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La Nuit de Plomb de Hans Henny
Jahnn
Die Nacht aus Blei von Hans Henny Jahnn
André-François Bernard
1 Hans Henny Jahnn est un auteur peu connu. Il a fallu une récente édition allemande de
la plupart de ses œuvres, en onze volumes1, pour que le public de la République fédérale
d’Allemagne  retrouve  le  souvenir  de  ce  grand  écrivain,  bien  malencontreusement
tombé  dans  l’oubli.  Même  les  éditions  de  poche,  aux  catalogues  si  fréquemment
alimentés de nouveaux titres, ne nous proposent qu’une pièce de théâtre de lui, Médée2.
Un recueil d’extraits existe bien depuis 19843, mais la vision que donne le livre de cet
homme, dont les champs d’intérêt multiples et l’itinéraire biographique et spirituel ont
alimenté une œuvre colossale, reste parcellaire et même partiale. Peu nous agréer en
effet que la réflexion des dernières années sur les armes atomiques soit mise en avant,
et que cet engagement soit presque interprété comme une anticipation d’une attitude
neutraliste qui  pourrait  être celle  d’un adepte des « verts ».  Il  est  vrai  que le  livre,
pourtant établi par des spécialistes, veut donner un panorama complet de la pensée de
l’auteur,  et,  en  raison  même  de  cette  intention,  fausse  quelque  peu  l’importance
relative des différents blocs d’écriture.
2 Même si  les  prises de position de cet  écrivain ont en maintes circonstances heurté
l’opinion, même si certains aspects osés de son œuvre ont suscité la méfiance, il reste
que ces  discussions,  loin de servir  l’auteur,  le  cantonnement plus  douloureusement
encore dans un recoin de la littérature du Vingtième Siècle, alors qu’il devrait figurer
parmi les plus grands.
3 Quelques jalons chronologiques donnent la dimension d’une existence qui fut presque
une  épopée.  Hans  Henny  Jahnn  est  né  en  1894  à  Hambourg,  d’une  famille  de
constructeurs de bateaux. Antimilitariste, il fuit son pays en 1915 pour échapper au
service militaire et part en Norvège, où il  reste jusqu’en 1918. En 1920 il  fonde une
communauté religieuse libre qui  n’aura pas de succès durable  et  dont il  ne restera
bientôt plus qu’une maison d’édition. Il s’occupe d’orgues qu’il construit et répare. Et il
écrit. Ses livres sont interdits en 1933. En 1934, il émigré au Danemark, à Bornholm, et
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ne rentre à Hambourg qu’en 1950. Là se situe son combat pour des idées politiques,
surtout contre le réarmement, mais les circonstances vont vite lui prouver amèrement
que  mieux  vaut  pour  lui  s’abstenir  de  pareille  activité.  Il  meurt  en  1959.  Dans
l’intervalle,  cet  écrivain  aura  été  aussi  éditeur  de  partitions  baroques,  architecte,
endocrinologue, cultivateur et éleveur de chevaux.
4 La Nuit de Plomb,  publié en 1955 sans doute la plus achevée de toutes les œuvres de
l’auteur, est le seul texte de Jahnn traduit en français. La traduction, assurée par Henri
Plard,  est  complétée  par  une  préface,  de  lui  également,  qui  apporte  de  nombreux
éléments d’explication4.
5 À côté de cette nouvelle, on retiendra le roman de 1929, Perrudja encore tributaire de
l’expressionnisme  allemand.  L’action  se  situe  en  Norvège  et  décrit  l’échec  d’une
tentative utopique de réformer l’humanité. Plus puissante encore est la trilogie Fleuve
sans  Rives5,  écrite  entre  1934  et  1946,  vaste  texte  sur  la  création  et  la  solitude  de
l’homme. Hans Henny Jahnn fut également auteur dramatique6, au début et à la fin de
sa carrière, mais ses pièces ne sont que des documents qui complètent et corroborent
les textes en prose.
6 Thomas Mann a dit dans une lettre à Rolf Italiaander du 22 mars 1954 qu’il admirait
tout particulièrement chez Jahnn l’audace de sa conception de l’art. La Nuit de Plomb,
par ses thématiques en saillie, est bien une œuvre forte. Elle définit de manière épurée
un mal d’être chez un homme jeune qui sort de l’adolescence et montre une éducation
intérieure en cours dans la perspective d’un possible achèvement.
7 Le malaise que vient exprimer le livre naît d’une conduite homogène des événements,
avec le strict respect d’une règle des trois unités appliquée à la prose : la ville, la nuit,
un homme cherche un havre.
8 Les trois phrases qui servent d’ouverture au roman limitent considérablement l’espace
psychologique du personnage.  Le  locuteur  invective  le  personnage :  « Je  te  quitte  à
présent. Il faut que tu poursuives seul ton chemin. Tu vas explorer cette ville que tu ne
connais pas ». L’injonction a le caractère punitif de l’exercice qui vous met en face de
votre vérité. Le protagoniste, Mathieu, va devoir apprendre des autres et de la vie à
devenir ce qu’il est. Pour conquérir son autonomie, il lui faut cette immersion.
9 Que l’on compare cette scène du début avec ce qu’aurait pu nous donner sur le même
sujet l’Alfred Döblin de Berlin Alexanderplatz, et l’œuvre montre sa spécificité. Point de
paysage  urbain  grouillant  de  vies  humaines  qui  s’affairent  ou  déambulent,  mais
seulement l’individu face à lui-même, la nuit. Le coin de la rue, le large boulevard, les
rails  de  tram,  ces  détails  qui  campent  le  cadre  du  récit  suggèrent  plutôt  une
atmosphère kafkaïenne.
10 Mathieu  croit  sentir  quelqu’un à  côté  de  lui,  une  présence  masculine  qui  disparaît
cependant très vite. La ville lui est étrangère, il n’y connaît personne. Personne dans ce
très long boulevard qui semble se prolonger à l’infini. Il aperçoit une fenêtre allumée,
seul signe qu’une vie existe, unique but qu’il  puisse aussi se donner à lui-même. La
fenêtre s’éteint, la lumière des lampadaires commence à faiblir.
Il  était  né en lui  un peu de désir  d’être aimé ;  mais les gouttelettes de la grâce
n’étaient pas descendues sur lui. Il errait dans les rues parce que ces vingt-trois
années avaient toutes été ternes et sans bonheur7.
11 Un homme l’arrête, sorti de dessous un porche. Il lui barre la route et lui donne une
carte l’invitant à rentrer dans un cabaret pour voir une femme nommée Elvire.
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12 Cet  homme semble avoir  percé le  secret  de Mathieu.  Il  l’apostrophe.  Il  ne doit  pas
continuer  son  chemin,  il  a  une  mission  à  remplir  et  a  perdu  déjà  beaucoup  trop
d’occasions de faire la connaissance des gens, lui dit-il.
13 L’espace de  cette  ville  est  existentiel.  La  narration se  compose de  scènes-symboles.
Hans Henny Jahnn décrit les tourments qui agitent les êtres qui veulent bien se donner
la peine de se connaître. Les constructions de l’esprit rejoignent les perceptions de la
chair. Mathieu croit sentir le corps d’un garçon contre le sien.
14 Mathieu monte l’escalier et pénètre dans une pièce pompeuse, richement meublée. Des
parfums, de la tiédeur, une lumière réfléchie par l’or et les couleurs se déversent sur
lui. Un être jeune et joli, un groom en uniforme gris s’adresse à lui. Mathieu touche les
cheveux du garçon.
15 La divergence par rapport à une réalité banale et vulgaire est marquée non seulement
physiquement par les lèvres peintes du jeune groom (un glissement dans le rêve de la
femme  à  l’homme),  mais  aussi  par  le  discours  que  tient  ce  garçon  à  Mathieu.  La
tendresse dont il a fait preuve à son égard est moins gracieuse qu’hier, encore moins
qu’avant-hier, et il va recevoir instruction de ce qu’il doit faire.
16 Le discours d’Elvire, sortie par une porte dérobée de la chambre, est celui que tient
l’expérience à la jeunesse. La perspective est à la fois psychologique et morale :
Vous voulez fonder vos projets sur une intention et mettre le passé en ordre, de
telle manière qu’il prenne un sens. C’est un joli jeu – rien de plus8.
17 La scène avec Elvire, qui est un des temps forts du livre, une des articulations de la
narration,  exclut  presque  immédiatement  une  aventure  de  la  chair.  Le  désir  existe
cependant en Mathieu, mais il devient vite blessure. Les formes d’Elvire, dégagées entre
les plis de la robe, déclenchent en Mathieu plus qu’un trouble affectif ou émotionnel :
Mathieu bondit, blessé d’un vertige aigu comme un poignard. C’était un coup porté
en pleine chair, et il sentit les lèvres de la blessure qui bâillaient et le ruissellement
du sang9.
18 La suite joue de l’opposition baroque entre l’être et le paraître. Mathieu n’a vu que la
« forme de la forme10 ». Le corps de groom est noir, le reste étant de la couleur, « un
faux ». « La créature était noire comme le néant, un trou dans la gravitation, existence
sans forme11 ».
19 Le mal d’être a des ramifications profondes. L’imaginaire fonctionne de la manière que
nous voyons parce que s’est infiltré en lui le désenchantement.
Nous sommes hommes, de par notre forme ; mais dans notre variante personnelle,
un songe, un rideau noir devant nous-mêmes12.
20 La réflexion d’auteur s’inscrit dans la fiction élaborée pour le texte : celle d’un jeune
homme qui n’a pas encore pris de décision. Elvire dit à Mathieu, peu avant qu’il ne
parte,  que  sa  chair  est  prompte,  mais  que  son  esprit  sommeille.  Le  récit,  dans  sa
totalité,  s’organise  autour de cette  divergence entre le  réel  et  les  pensées,  entre le
quotidien et ce monde intérieur parallèle.
21 La description de la pièce prolonge la scène et en forme le commentaire. Le mur en face
de Mathieu est de verre, multipliant ainsi la perspective en la dédoublant, cette cloison
est un miroir, au delà duquel ne se trouve que l’imaginaire, un second moi.
22 Le sens est clair, la formulation travaillée et poétique, la réflexion intellectuelle sous-
jacente d’une grande pertinence.
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23 Les images intérieures se mêlent, se confondent et se superposent. Il croit être Elvire,
mais Elvire lui rappelle qu’elle est bien présente, il  s’approche, mais alors découvre
qu’Elvire est pareille à Grison, qu’elle a le corps noir (le personnage de Médée, dans la
pièce du même nom, était également noir). Elvire refuse toute initiative de Mathieu,
affirmant  qu’il  est  trop  tard,  Mathieu  lui-même  se  rendant  compte  que  toutes  ses
sensations sont en retard.
24 Mathieu se retrouve dehors, il poursuit son chemin, celui que lui a indiqué le groom.
Après quelque temps, un homme l’accoste, s’accroche à lui,  ils feront une partie du
chemin ensemble, arrivent à un cabaret. Mathieu se reconnaît dans cet homme, cet
autre lui rappelle très exactement ce qu’il était huit ou neuf ans en arrière. Il semble
« traîner le poids d’un tourment intérieur13 ». Mathieu pose au garçon la question s’il
est noir ou blanc. Comme dans la scène avec Elvire, le noir est la face cachée de l’être,
cette incapacité à exister, cette blessure qui est maintenant reportée sur l’autre, et qui
est si profonde qu’elle s’exprime par la chair, le noir du corps est peut-être aussi le
corps carbonisé, la mort, au terme de l’amour. Plus grave encore, le noir est aussi la
non-existence.
25 Après cet intermède du café, aux éléments cauchemardesques, plus d’alcool, plus rien à
manger, plus d’eau, l’électricité qui faiblit, des propos étranges sur la longueur de la
nuit,  Mathieu  et  son  compagnon  sont  dans  la  rue.  Il  neige.  La  neige  commence  à
s’amonceler. L’auteur trouve des mots d’une grande beauté :
Lorsqu’ils s’arrêtèrent une nouvelle fois dans leur marche, ils entendirent le doux
tintement des étoiles cristallines, le son des minuscules éclats de glace. Musique
troublante  par  sa  monotonie,  une  gamme  qui  ne  comprenait  que  quelques
intervalles  de  notes  aiguës,  mais  qui,  sous  la  baguette  d’un  vent  invisible,  se
déployait  en  un  crescendo  et  un  decrescendo,  en  des  milliers  de  variations
rythmiques. Mélodie inépuisable, peut-être berceuse, qui émoussait la sensibilité, et
pourtant  bannissait  le  vrai  sommeil,  soutenue qu’elle  était  par  les  harmoniques
d’une inaccessible fatalité – la pétrification du liquide14.
26 Mathieu prend sur son dos l’homme, qui, épuisé, ne peut continuer à marcher. Mathieu
est le cheval, l’autre sa monture (on retrouve ici la passion de Hans Henny Jahnn pour
les chevaux, le cheval signifie souvent chez Jahnn une exigence de pureté), la couche de
neige atteint les genoux de celui qui avance. Étranges propos que ceux de Lautrec (le
nom  du  personnage  en  allemand  est  Anders,  le  traducteur  voulant  faire  passer  la
notion d’altérité dans le texte français) : il veut retourner dans la cave ; la cave est une
demeure pour mourir.
27 Les  sentiments  de  Mathieu à  l’égard du cavalier  faiblissent,  finissent  par  s’éteindre
entièrement. Une fatigue prend possession de lui et le dépouille de toutes ses facultés.
28 L’épisode final de la cave, sous le grand collecteur des égouts de la ville se déroule avec
la pesanteur du cauchemar. Le mal d’être est accentué dans le sens du morbide.
29 La  longue  descente  de  l’escalier,  la  marche  dans  le  noir,  ce  garçon qui  n’est  autre
qu’une  perception  dédoublée,  démultipliée  de  lui-même,  reprend  et  amplifie  les
passages  précédents  du  livre.  Une  volonté  nouvelle  se  fait  jour  cependant  de  se
confondre avec l’autre, d’inverser le temps, de faire corps avec celui dont il sent très
exactement qu’il est celui qui était naguère. Il éprouve alors une plénitude d’être.
30 Le sentiment d’être arrivé ne le satisfait pas. L’accord avec lui-même se fait dans un
système temporel différent.
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Nous ne sommes l’un pour que des ombres, des commentaires inexacts d’un texte
quelconque, un quelconque brin de paille qui dérive au fil du temps15.
31 Le choix de Mathieu est maintenant clair. Doit-il quitter cette cave, ou bien rester ?
Faute de la décision énergique de partir, il écoute l’autre : il est le retour de ses quinze
ou seize ans, la dégradation vulgaire, le renoncement charnel, la déformation, l’attente
déçue, en même temps le désir brûlant. Il est son passé redevenu apparence et chair.
32 L’équilibre du texte, sa solidité, naît du glissement d’un personnage à l’autre, mais pas
seulement de là.  La découverte de cette identité  présente et  de l’identité  passée se
rejoignent dans la mort. La chambre devient un caveau, les portes se sont refermées. Et
par un renversement admirable de situation, en une réciprocité que n’attendait pas le
lecteur, c’est maintenant le Mathieu d’aujourd’hui qui s’adresse à celui d’hier, comme
pour conjurer sa propre trajectoire de vie et l’on se demande si un choix inverse à celui
d’alors ne va pas être fait. Le choix va être confirmé.
33 Le  texte  s’enrichit  alors  d’ouvertures  fantastiques :  le  Mathieu  d’hier  ne  doit  pas
devenir le Mathieu d’aujourd’hui (ce qui est impossible, l’un étant le dérivé de l’autre),
la création a peut-être imaginé ce hasard de créer deux êtres strictement semblables, la
commune blessure en témoigne. Quand l’autre montre sa blessure, Mathieu retrouve
cette scène d’alors où il  avait  été agressé par une bande de galopins,  puis  sauvé in
extremis. Pourquoi cette répétition ? Sa survie avait-elle donc un sens se demande-t-il ?
34 L’autre raconte l’histoire de cette ville fantastique, de ces gens qui habitent dans cette
ville, en sont expulsés en direction du grand champ noir, qui cachent leur corps noir
(devenu noir ?) sous des vêtements et se vengent alors de l’étranger, en entaillant ses
entrailles chaque jour plus profondément.
35 Mathieu, obéissant à l’ordre de l’autre, doit ouvrir la trappe du dallage. Une dialectique
s’instaure dans leurs rapports. Le blessé veut la chaleur d’un baiser, Mathieu ne veut
que procurer de l’aide, l’autre l’accuse de dédaigner son offre. Le dialogue se poursuit à
un  niveau  supérieur.  Il  faut  que  la  ville  noire  s’abîme  et  que  le  jour  se  lève.  Une
dimension  monstrueuse  est  venue  chasser  l’ordre  normal  des  choses ;  mais  ce
dérèglement ne durera plus guère. La réalité, arrachée à ses gonds, doit retrouver sa
place. Nous sommes livrés à autrui dans la plus complète des solitudes. Mathieu ressent
devant cette chair abimée le vertige de l’angoisse.
36 Sa main est captive de ce corps. Elle s’en délivrera après un grand tourment.
37 Mathieu est prisonnier, emmuré, voyant dans cette obscurité une « anti-naissance16 ».
38 « Sa  mémoire  était  dévastée  par  la  folie  furieuse  du  désespoir.  Il  sentait  l’angoisse
comme le contact d’une forme17 ».
39 Une présence physique l’entoure, corps chargé de décrire et ange.
Il entendit avec une précision surnaturelle le fracas du couvercle qui retombait sur
le caveau muré18.
40 La Nuit de Plomb devait être, à l’origine, une scène de rêve à l’intérieur d’un roman, lui-
même découlant d’un projet de scénario pour un film. Ces divers détours ont affermi et
rendu  plus  incisifs  les  moments  de  l’itinéraire  décrit,  la  ville,  la  nuit,  un  monde
interlope,  le  tréfonds  de  la  conscience  qui  se  situe  difficilement  par  rapport  à  ses
semblables. Plus que nulle part ailleurs, on sent la contraction de la pensée, qui suggère
au lieu d’imposer.
41 On peut lire encore avec intérêt ce livre On est tous rattrapé19, à la base de la nouvelle
qu’il  éclaire en plusieurs points.  C’est  parce qu’il  ne pouvait  pas venir à bout de la
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rédaction de son livre que Hans Henny Jahnn a écrit La Nuit de Plomb. Le roman est resté
inachevé, mais plusieurs centaines de pages sont là, l’intrigue étant déjà très largement
donnée  et  l’issue  préformée.  Il  semble  que  nous  ayons,  en  tous  cas,  et  de  loin,
l’essentiel.
42 Ce  livre  parle  de  l’amitié  entre  Mathieu,  fils  d’un  grand  armateur,  et  Gari,  garçon
pauvre qui vit seul avec sa mère. À la suite du naufrage d’un navire de la compagnie,
Mathieu est pris à parti et blessé par des garnements qui veulent se venger sur lui de ce
que plusieurs des leurs ont péri. Gari s’interpose, mais Mathieu a eu le ventre ouvert
d’un coup de couteau. Mathieu se sent désormais lié pour la vie à Gari. Le texte de la
nouvelle devait être le cauchemar que fait Mathieu dans sa prison. On l’a accusé d’avoir
voulu tuer sa sœur, alors que c’était en fait Gari le meurtrier. Mathieu n’a pas voulu
trahir Gari. Dans la nouvelle, la blessure de Mathieu devient celle de son double chez
son moi antérieur.
43 On est tous rattrapé est beaucoup plus direct dans ses affirmation que la nouvelle. Les
amitiés particulières des deux adolescents sont très largement décrites, mais le roman
ne s’arrête pas à une interprétation monolithique des choses. L’un des deux garçons est
riche, frêle, sans aucune attache féminine, est étudiant, l’autre est pauvre, fortement
charpenté, a une liaison avec une fille de son âge, qu’il retrouve à chaque escale (il est
marin, employé par le père de son ami). Cependant cette opposition est vite dépassée.
La somme des différences et des complémentarités crée en gemmellarité qui élève le
texte  au  dessus  d’une  simple  peinture  de  mœurs.  La  nouvelle  est  bien  la  version
définitive d’un texte premier reste en chantier.
44 Le roman,  comme la  nouvelle  subséquente,  décrit  une éducation à  la  vie  dans  une
perspective très étroite d’amours adolescentes. Le tort du roman est de donner une
description non réfractée, l’art de la nouvelle est de recentrer le tout dans le cadre d’un
rêve devenu cauchemar.
45 Avec La  Nuit  de  Plomb,  le  roman d’éducation,  tel  que nous le  propose si  souvent  la
littérature  de  langue  allemande,  prend  un  tour  différent.  La  nouvelle  fonctionne  à
rebours. La démarche narrative, derrière les symboles, les métaphores, les synecdotes,
est  presque  celle  de  l’investigation  psychanalytique.  Les  différents  personnages
représentent des strates de la personnalité présente ou passée.  Mathieu est  un peu
chacun des personnages. Chacune des rencontres qu’il  fait est une épreuve, et cette
épreuve est donnée comme l’exercice d’un être qui veut se libérer de son passé et n’y
parvient pas (comme ce qui se passe dans le rêve à la fin de la nuit).
46 On trouve en toile de fond ce pessimisme foncier que pourrait résumer ce que dit le
personnage de Xavier Faltin dans une autre œuvre :
Étudier, pour – pour ne pas devenir plus intelligent, pour n’être pas mieux préparé
à l’existence, mais pour être plus pessimiste20.
47 L’histoire de la première édition de La Nuit de Plomb,  acceptée, puis refusée, dans sa
version illustrée, reflète bien l’historique des malentendus qui entourent l’œuvre. On y
a vu une œuvre malsaine, immorale.  C’est le sujet même qui rebutait :  une relation
voilée entre deux garçons, ce thème de la blessure, un troisième garçon appelé l’« ange
sombre ».
48 L’« ange sombre », c’est Gari, qu’invoque Mathieu à la fin du livre21.
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49 Mathieu, qui ne veut pas mourir, qui ne va pas mourir, vient trouver un secours auprès
de  son  ami,  ultime  appel  de  l’existence,  cri  tragique  de  celui  qui  est  seul.  Aucune
transcendance n’intervient.
50 Jahnn décrit les pulsions, les instincts, en leur donnant de temps à autre la couleur du
tabou et de l’interdit.
51 Mutilations,  blessures,  plaies  ne  sont  que  des  aspects  extérieurs,  finalement  effets
secondaires  d’un  mal  d’être plus  profond  qui  n’a  pas  trouvé  la  certitude  de  la
connaissance, de la croyance ou de l’émotion artistique. C’est le grossissement de ces
images, leur répétition qui est certainement à la base d’une réputation que l’on a prit
soin de faire à l’auteur, sans lui décerner, ce qui l’aurait sauvé, le titre de poète maudit.
52 La blessure est un stigmate d’une religion de l’homme dévalorisé par le doute.
53 Le thème de l’ange permet d’avoir une idée plus nette de ce qui amène l’auteur dans
cette voie étroite qui lui fait mettre en scène ces personnages de jeunes gens, couplés
dans chacun des romans, en une sorte d’ordre fondamental binaire.
54 L’ange est à la fois bon et méchant, soi-même et l’autre, toujours présent, gardien et
tutélaire, mais également le contraire.
55 L’ange est une formulation poétique qui donne une continuité thématique à cette idée
de l’individu seul face à lui-même, dans un monde d’indifférence, duquel la femme est
très souvent exclue.
56 Les anges, ce sont ces garçons forts, en quête d’absolu, qui tous vivent dans des familles
désunies.  Gari,  l’un des deux personnages principaux de On est  tous rattrapé,  n’a pas
connu son père. La relation qui l’unit à Mathieu est une forme de recherche du père.
L’existence de l’ange est également oblitérée par l’absence de la mère. Le Mathieu de La
Nuit de Plomb plonge sa main dans cette blessure qui cisaille le bas-ventre, comme pour
retrouver par équivalence l’acte fondamental de la relation charnelle. La blessure est
une  blessure  de  la  psychologie  profonde.  Les  personnage  sont  disculpés  par  une
présentation presque tragique de la condition d’ange. Même dans la turpitude et le
crime, l’ange ne devient pas un démon, il est un « ange sombre ».
57 On reproche au fond à Hans Henny Jahnn d’avoir voulu communiquer son intelligence
de la vie à travers cet espace à peine perceptible pour beaucoup où se loge une blessure
dont on ne meurt pas, mais qui vous reste.
58 L’auteur donne un sens très large à ces anges :
Nous  avons  besoin  de  ces  anges  comme  modèles  –  ou  comme  êtres  de
remplacement – pour se substituer à nos appels22.
59 La  littérature  comporte  souvent  une  part  de  compensation,  avec  chez  Jahnn  une
imagination qui travaille en des termes excessifs.
60 Jahnn fait partie d’une génération d’auteurs qui a connu de près ce qu’était la guerre,
ce qu’étaient les blessures et les douleurs infligées par la violence, elle a vécu la montée
des  périls  totalitaires  et  leurs  retombées  sur  les  destinées  particulières,  elle  a  pris
conscience de la fureur des idéologies trop bien cadencées.
61 L’œuvre  de  Hans  Henny  Jahnn  semble  le  reflet  individualisé  d’une  désorganisation
générale des certitudes intérieures. On pourrait écrire la vie de Jahnn en ne prenant
pas  pour  point  de  départ  l’écrivain.  On  raconterait  alors  l’histoire  de  ce  facteur
d’orgues de grande renommée, instruit et habile, à qui l’on fait appel à Hambourg ou
Copenhague ;  on aimerait établir plus précisément la biographie de ce passionné de
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sciences  qui  élève  des  chevaux  à  Bornholm.  On  trouverait  un  homme  aux  dons
multiples, mais certes pas celui qu’on aurait voulu qu’il fût.
62 On  a  taxé  l’auteur  à  l’époque  de  défenseur  de  l’homosexualité  (a-t-on  reproché  à
Thomas Mann La Mort à Venise !), avant de voir en lui maintenant un ardent défenseur
du  désarmement.  Il  est  temps  de  chercher  dans  l’œuvre  cette  humanité  que  l’on
concède  si  facilement  à  Thomas  Mann  ou  cette  sagesse  de  vie  que  l’on  se  plaît  à
attribuer à Hermann Hesse. Il faut enfin reconnaître le talent de cet artiste qui analyse
les emplacements complexes de l’être antérieurs à la formulation d’un comportement
social policé.
63 Ce  que  l’auteur  n’a  pas  réussi  à  mettre  dans  sa  vie  (ses  conditions  matérielles
d’existence furent à plusieurs moments d’une grande indigence) ni dans ses ambitions
sociales (sa cité idéale d’Ugrino fut un échec, et il  ne fut pas suivi dans le domaine
politique), il l’a mis dans ses œuvres : c’est là que l’on rencontre les thèmes positifs de
la musique et de la biologie.
64 Divers destins s’entremêlent pour donner ce grand roman Fleuve sans Rives qui met sur
pied d’égalité l’éleveur de chevaux et le génial musicien. La vie est faite de ce passage
constant de la vie matérielle à la vie spirituelle, par delà le mal d’être.
65 L’échec d’une existence en porte-à-faux, attachée à une certaine forme d’idéal se lit
tout à fait dans cette période qui entoure la rédaction de La Nuit de Plomb. Le retour en
Allemagne, à Hambourg, en 1950, n’a pas l’effet attendu. Même ses amis l’accueillent
avec froideur. Il ne jouera pas de rôle dans l’État d’Adenauer. Son idée de vouloir une
entente  entre  l’Est  et  l’Ouest  lui  apportera  plus  de  déboires  que  d’avantages.  Ni  le
« miracle économique », ni la politique gérée par un parti chrétien ne le satisferont
vraiment.  On  lui  fait  payer  le  fait  qu’il  ne  se  soit  pas  vigoureusement  opposé  au
communisme. Qu’il accepte de construire un orgue pour la radio est-allemande, qu’il
cherche à se faire publier en R.D.A., le rend suspect aux yeux d’une Allemagne en pleine
reconstruction matérielle et morale. Rejeté par l’Ouest, il l’est aussi par l’Est. En juillet
1952, il se rend en R.D.A., mais ne peut faire lever l’interdiction qui pèse sur Fleuve sans
Rives. Son voyage à Moscou en 1956 lui vaut les reproches du Sénat hambourgeois.
66 La Nuit de Plomb est la transcription de cette solitude intérieure qui annule toute action
dirigée vers l’extérieur et pétrifie toute relation durable orientée vers l’avenir. L’erreur
première est de vouloir intégrer dans le présent, d’abord, harmonieusement, son passé
désordonné, sans voir qu’aller simultanément de l’avant permettrait l’épanouissement
recherché.
67 Le mal d’être naît souvent de cette ambiguïté.
NOTES
1. – Hans Henny Jahnn, Werke in l1 Einzelbänden – Hamburger Ausgabe – Herausgegeben von
Uwe Schweikert – Hoffmann und Campe, 1985.
2. – Hans Henny Jahnn, Medea, Universal Bibliothek, Reclam Nr. 8711.1966.
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3. – Hans Henny Jahnn, Lesebuch, Herausgegeben von Uwe Schweikert, Mit einem Nachwort von
Helmut Heissenbüttel, Hoff mann und Campe, 1984.
4. – Hans Henny Jahnn, La Nuit de Plomb, traduit de l’allemand par Henri Plard, Éditions du Seuil,
1963, d’après la version Die Nacht aus Blei, europäischer Verlag, Francfort, 1956.
5. – Fluss ohne Ufer (Das Holzschiff / Die Niederschrift des Gustav A nias Horn / Epilog).
6. – Pastor Ephraim Magnus / Die Krönung Richards III / Der Arzt, sein Weib, seinSohn / Der gestohlene
Gott / Medea / Strassenecke / Neuer Lübecker Totentanz / Armut, Reichtum, Mensch und Tier / Spur des
dunklen Engels / Thomas Chatterton / Die Trümmer des Gewissens.
7. – «Da war ein bisschen Liebesverlangen in ihm erzeugt worden ; aber die Gnade war nicht auf
ihn  herabgeträufelt.  Er  zog  durch  die  Strassen,  weil  diese  dreiundzwanzig  Jahre  so
durchschnittlich nicht glücklich gewesen waren» (Die Nacht aus Blei in Hans Henny Jahnn, Werke
in 11 Einzelbänden, Hamburger Ausgabe, op. cit., Band 2, S 251) (traduction française, La Nuit de
Plomb, op. cit., p. 49).
8. – «Sie wollen Ihrem Vorhaben eine Absicht geben und das Vergangene derart ordnen, dass es
sinnvoll wird. Das ist ein hübsches Spiel – nichts weiter» (ibidem, S. 259) (traduction française,
ibidem, p. 64).
9. – «Matthieu sprang auf, verwundet von einem Taumel, scharf wie ein Dolch. – Es war ein Stoss,
ihm mitten ins Fleisch hinein, und er spürte das Aufklaffen und den Bluterguss» (ibidem, S. 263)
(traduction française, ibidem, p. 69).
10. – «Die Form der Form» (ibidem, S. 263) (traduction française, ibidem, p. 70).
11. – «Das Wesen war schwarz wie das Nichts, ein Loch in der Gravitation, Existenz ohne Gestalt»
(ibidem, S 264) (traduction française, ibidem, p. 71).
12. –  «Wir sind der Gestalt  nach Menschen; aber in unserer Abart ein Traum, ein schwarzer
Vorhang vor uns selbst» (ibidem, S. 264) (traduction française, ibidem, p. 72).
13. – «Von einem Gram bedrückt» (ibidem, S. 278) (traduction française, ibidem, p. 95).
14. –  «Als  sie  wieder  einmal  im  Ausschreiten  innehielten,  hörten  sie  das  Klirren  der
Kristallsterne,  den  Ton  der  winzigen  Eisscherben.  Einen  Gesang,  unheimlich  in  seiner
einförmigen Skala, die nur wenige hohe Tonschritte enthielt, der aber, durch einen unsichtbaren
Wind dirigiert,  ein  Rlythmisch  tausendfach  variiertes  Crescendo  und Decrescendo  entfaltete.
Eine  unausschöpfliche  Melodie,  gläsern,  einschläfernd  vielleicht,  die  Empfindungen
abstumpfend, doch den eigentlichen Schlaf  fernhaltend durch den Beilaut eines unrührbaren
Verhängnisses  –  der  Erstarrung  des  Flüssigen»  (ibidem,  S.  288)  (traduction  française,  ibidem,
p. 111-112).
15. – «Wir sind für einander doch nur Schatten, Auslegungen, die nicht richtig sind, irgenden
Halm, der in der Zeit schwimmt» (ibidem, S 295) (traduction française, ibidem, p. 123).
16. – «Ungeburt» (ibidem, S. 314) (traduction française, ibidem, p. 156).
17. – «Seine Erinnerung war durch den wilden Wahnsinn der Verzweiflung vernichtet. Wie die
Berührung durch eine Gestalt fühlte er die Angst», (ibidem, S. 314) (traduction française, ibidem,
p. 156).
18. –  «Er hörte überdeutlich,  dass der Deckel  der gemauerten Gruft  polternd zufiel» ( ibidem,
S. 315) (traduction française, ibidem, p. 158).
19. – Jeden ereilt es, commencé en 1951, inachevé.
20. – «Studieren, um – um nicht klüger, nicht gefasster, sondern pessimistischer zu werden»
(Epilog, in Fluss ohne Ufer III, Hans Henny Jahnn, Werke in 11 einzelbänden, Hamburger Ausgabe,
op. cit., Band 5, S. 61).
21. – «Dunkler Engel» (Die Nacht aus Blei, op. cit., S. 315) (traduction française, op. cit., p. 158).
22. – «Wir brauchen diese Engel als Vorbilder – oder als Ersatzwesen – als Vertreter unserer
Sehnsüchte» (Jeden ereilt es, Hans Henny Jahnn, Werke in 11 Einzelbänden, Hamburger Ausgabe,
op. cit., Band 2, S. 123).
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RÉSUMÉS
On ne se  dispute pas l’héritage littéraire  d’une œuvre tombée dans l’oubli,  si  vaste  soit-elle.
L’interprétation d’alors, globale et unilatérale, n’a donc pu être remise en cause : Hans Henny
Jahnn a du talent, une immense capacité de production, mais ses qualités d’écriture sont voilées
par  une  approche  trop  inhabituelle,  marginale,  solitaire,  des  problèmes  de  société  et  de
l’existence. La Nuit de Plomb, texte le plus achevé de l’auteur, bref et particulièrement travaillé,
paru en 1955, révèle cette ambiguïté fondamentale. Un homme marche dans la nuit, les lumières
de la  ville  s’éteignent,  et  voici  un être  face à  lui-même.  Par  delà  une perception des  choses
désorganisée par un mal d’être profond, c’est le monde troublant des instincts et des pulsions, du
tabou, de l’interdit. Mais l’homme ne franchit pas le pas. Il doit donc mourir, emmuré dans le
caveau. Seule résonne une adresse à l’« ange », cette figure tutélaire archétypique qui rebondit
d’œuvre en œuvre, et ancre définitivement le récit dans un ensemble narratif plus vaste.
Man streitet sich nicht um das literarische Erbe eines Werkes, das in Vergessenheit geraten ist,
so umfangreich es auch sein mag. Die damalige, pauschale und einseitige Interpretation, konnte
hier  demnach  nicht  inFrage  gestellt  werden:  Hans  Henny  Jahnn hat  Talent,  eine  ungeheure
Schaffenskraft, aber die Stärken seines Schreibens werden dadurch verdeckt, dass er einen zu
ungewohnten und einsamen Zugang eines Aussenseiters zu den Problemen der Gesellschaft und
des Daseins hat. Die Nacht aus Bleiy der geschlossenste Text dieses Autors, kurz und besonders
sorgfältig durchkomponiert,  der im Jahre 1955 erschienen ist,  legt von dieser grundlegenden
Zweideutigkeit Zeugnis ab. Ein Mann wandert durch die Nacht, die Lichter der Stadt erlöschen,
und da ist ein Mensch mit sich selbst konfrontiert. Hinter der Erkenntnis der Dinge, die durch ein
tiefes existentielles Unbehagen zerrüttet worden ist,  offenbart sich die verwirrende Welt  der
Instinkte und der Triebe,  des Tabus,  des Verbotenen. Aber der Mann will  die Schwelle nicht
überschreiten und muss deshalb in der Gruft eingemauert sterben. Es bleibt nur der Widerhall
einer Anrede an den «Engel», an diese archetypische schützende Gestalt, die von Werk zu Werk
wieder auftritt und die Erzählung vollends in einen weiteren erzählerischen Zeusammenhang
einbindet.
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